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Ein Knirschen. Gelegentlich das Geräusch von Schnee, der von
den Ästen fällt. Der eigene Atem. Sonst Stille. Gezuckerte Bäu-
me. Eine Wolkendecke am Himmel, durch deren blaue Löcher
immer mal wieder die Sonne auftaucht.

Christina von Rütte Andy Busslinger

Operation Gipfelsturm
Un crissement régulier. Parfois, le bruit de la neige tombant
des branches. Et le souffle de notre respiration. Sinon, un
calme immense. Arbres saupoudrés de givre. Au-dessus de
nous, une couche nuageuse trouée ça et là de lambeaux de bleu
laissant apparaître le soleil.
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Weisse Hügel- und Bergzüge. Da, plötzlich: Rätselhafte Spuren
im tiefen Schnee, die sich wie ein Band durch die sonst unberührte
weisse Decke schlängeln. Wer ihnen folgt, wird früher oder später
auf fünf Personen stossen, die offensichtlich beschlossen haben,
die schöne Gegend zu Fuss zu erkunden. Entwarnung also, nichts
Verdächtiges. Demnach ein völlig normaler Tag irgendwo in den
Schweizer Alpen. Doch aufgepasst: Irgendwas passt nicht ins Bild.
Irgendetwas erscheint seltsam. Doch was? Ach ja: Die Berggänger
scheinen ausserordentlich viel Proviant mitzuführen, ihre Rucksäcke
sind für den normalen Inhalt einer Tagestour einfach zu gross. Was
ist hier geplant?!
Tatort: Innerschweiz. Tatzeit: Beginn der Wintersaison 2009. Gera-
de haben die meisten Bergbahnen nach der Zwischensaison wieder
eröffnet, die Pisten sind bereit für den Ansturm unzähliger Ski- und
Snowboardfahrer. Dass das schon so früh im Dezember möglich
wäre, hätte vor zwei Wochen noch niemand geglaubt. Doch nach dem
warmen Herbst hat Frau Holle die Sache doch noch rechtzeitig in die
Hand genommen und nicht nur die Berggebiete, sondern auch das
Flachland mit reichlich Schnee beschenkt. Nun liegt sie da, die weis-
se Pracht. Unberührt, nur gelegentlich die Spur eines Hasen oder
Rehs, die sich auf der Suche nach Nahrung durch die dicke Decke
gekämpft haben. Dazwischen die Rucksack-Träger, die mit Schnee-
schuhen und Teleskopstöcken bewaffnet offensichtlich beschlossen
haben, den Gipfel zu stürmen. Übeltäter: Wir – eine fünfköpfige, bunt
zusammengewürfelte Gruppe von Gleitschirmpiloten. Motiv: Unsere
Schirme spazieren zu fliegen. Während viele andere heute zum
ersten Mal diesen Winter Skifahren gehen, suchten wir nach einer
Möglichkeit, den Schnee und das Fliegen zu geniessen und gleich-
zeitig dem Getümmel des Saisonbeginns auszuweichen. Und wurden
fündig: Wenn wir den Aufstieg aus eigener Kraft bewältigen, sind wir
von allen Bergbahnen unabhängig und können uns unser Fluggebiet
beliebig aussuchen. Gesagt und beschlossen, wir beginnen den Plan
in die Tat umzusetzen.

Opération assaut du sommet

Succession de collines et de sommets d’une blancheur immaculée.
Là, tout à coup, des traces mystérieuses qui serpentent comme un
ruban sur l’étendue de neige par ailleurs inviolée. Qui les suit tombe-
ra tôt ou tard sur cinq randonneurs qui ont décidé d’explorer à pied
cette magnifique région. Ces traces n’ont donc rien de suspect: c’est
une journée tout à fait normale, quelque part dans les Alpes suisses.
Pourtant quelque chose détonne dans cette image familière, quelque
chose d’étrange. Les cinq montagnards semblent étonnamment
chargés. Leurs sacs à dos sont bien trop volumineux pour conte-
nir uniquement ce dont on a besoin pour une rando d’une journée.
Qu’ont-ils donc en tête?
Lieu du mystère? La Suisse centrale. Époque? Début de la saison
d’hiver 2009. La plupart des installations de remontées mécaniques
viennent tout juste de reprendre leur activité. Les pistes sont prêtes
à accueillir la foule des skieurs et des snowboarders. Il y a deux
semaines encore, personne n’aurait pensé que ce serait possible si
tôt en décembre. Cette année, après un automne très clément, Dame
Hiver a décidé de reprendre les choses en mains en temps opportun
et de nous gratifier d’une neige abondante, même en plaine. La na-
ture se présente déjà sous sa plus belle parure hivernale. Seules les
traces d’un lièvre ou d’un chevreuil contraint de se frayer un chemin
dans la couche épaisse pour chercher sa pitance décorent ici et là
son manteau blanc. Traversées par celles des porteurs de sacs à dos
qui, armés de raquettes et de bâtons télescopiques, ont manifeste-
ment décidé de prendre d’assaut l’un des sommets environnants. Qui
sont-ils? Nous… un groupe quelque peu disparate de cinq parapen-
tistes, dont le seul but est d’aérer leurs ailes. Alors que beaucoup
d’autres choisissaient de chausser leurs skis pour la première fois de
l’hiver, nous recherchions plutôt une possibilité d’associer les joies
du vol et de la neige, en évitant la cohue du début de saison. D’où
l’idée d’effectuer la montée à la force de nos mollets! Ainsi, nous
n’aurions pas à faire la queue au pied d’une remontée mécanique
et pourrions choisir tranquillement le site de vol nous convenant. A
peine le projet était-il lancé que nous étions en route…

Aufstieg aus eigener
Kraft (links). Kurz vor
dem Ziel Wisstannen.
Montée à la force des
bras et des mollets
(à g.). On approche du
but: Wisstannen.

Unterwegs durch unberührte Natur: Thomas Baum.
Brasse la poudreuse dans une nature inviolée: Thomas Baum.
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Snowshoeing & Fly

So kommt es, dass wir im Laufe dieses Vormittags mit gewichts-
mässig etwas abgespeckten Gleitschirmausrüstungen, dafür mit
Schneeschuhen und Teleskopstöcken bestückt, die Mission Snow-
shoeing & Fly starten. Bereits im Tal ist die Schneemasse eindrück-
lich, unterwegs wird sie noch besser. Eine dicke Decke genialer
Pulver, für die mancher Freerider sicher einiges hergäbe. Trotz der
durch die Schneeschuhe stark vergrösserten Auflagefläche sinken
wir bei jedem Schritt ein gutes Stück ein. Es geht nicht lange, da
hören wir den eigenen Atem und den der Kollegen schneller gehen.
Die Kälte geht vergessen, die oberste Kleiderschicht landet schon
bald im Rucksack. Da soll noch einer sagen, Gleitschirmfliegen habe
nichts mit Sport zu tun!
Langsam, aber stetig zieht unsere fünfköpfige Pilotengruppe
aufwärts. Zurück bleibt eine bandförmige Spur, die zwar nicht bis in
alle Ewigkeit, aber immerhin bis zum nächsten grösseren Schnee-
fall allen zeigen wird, wo uns unser Weg durchgeführt hat. Mal über
grosse, jetzt unter vielen Zentimetern weisser Masse versteckte
Bergwiesen, mal durch einen vom Schnee völlig eingehüllten Wald.
Jeder Ast, jeder Zweig, ist von Schnee bedeckt. Kniehohe, glitzernde
Hügel mitten zwischen den Bäumen, wahrscheinlich grosse Steine,
jetzt unter einem dicken Mantel verborgen. Dazwischen wir. Einen
Fuss vor den nächsten setzend. Schritt für Schritt uns einen Weg
durch die Pracht bahnend. Mit einem klaren Ziel vor den Augen: Den
Gipfel zu erreichen. Und doch nicht gestresst nach oben hastend,
sondern jeden Meter geniessend. Wie winzig wir und unsere Rucksä-
cke in dieser Weite doch plötzlich erscheinen!
Hoppla! Was war das? Eine nasskalte Masse in meinem Nacken
reisst mich abrupt aus meinen Träumen. Vor lauter Umherschauen
und Schwärmen habe ich mich etwas zu wenig auf den Weg vor mir
konzentriert und deshalb den Zweig nicht gesehen, der vom vielen
Schnee bedeckt tief herabhängt. Beim Dranstossen wirft dieser seine
ganze Ladung über mir ab. Mensch ist das kalt. Etwas später landet
einer von uns im Schnee, weil sein Hintermann ihm aus Versehen auf
die Schneeschuhe getreten ist. Allgemeines Gelächter, als man den
Kollegen wieder auf die Beine zieht. Die kleineren Zwischenfälle tun
unserer guten Laune keinen Abbruch, im Gegenteil. Getreu dem Mot-
to «Der Weg ist das Ziel» kommen wir dem Gipfel Schritt für Schritt
näher. Freuen uns an der schönen Landschaft, die von der gelegent-

Snowshoeing & Fly

C’est ainsi que, ce matin, nous démarrons la mission «Snowshoe-
ing & Fly». Avec un équipement de vol allégé, mais munis en sus de
raquettes et de bâtons de marche. Dans la vallée déjà, la quantité
de neige est impressionnante; elle ne cessera d’augmenter au fur et
à mesure de l’ascension. Une couche épaisse de fantastique pou-
dreuse pour laquelle plus d’un freerider serait prêt à se damner. En
dépit d’une surface portante considérablement élargie grâce à nos
raquettes, nous nous enfonçons à chaque pas. Après un court temps
de marche déjà, chacun entend sa propre respiration et celle de ses
collègues s’accélérer. Le froid est oublié et la couche supérieure de
nos vêtements bien vite enfournée dans nos sacs. Qu’on ne vienne
plus nous dire que le parapente n’est pas un sport astreignant!
Lentement mais régulièrement notre petit groupe prend de
l’altitude, laissant derrière lui une large trace qui signalera à tous,
certes pas pour l’éternité mais au moins jusqu’à la prochaine
importante chute de neige, où nous a conduit notre randonnée. En
franchissant tantôt des alpages cachés sous une masse neigeuse de
plusieurs dizaines de centimètres, tantôt une forêt complètement en-
veloppée par la neige. Chaque branche est recouverte jusqu’au moin-
dre rameau. Entre les arbres, des mamelons scintillants arrivant à
la hauteur du genou, sans doute de grosses pierres dissimulées à
présent sous un épais manteau. Posant un pied devant l’autre, nous
progressons dans ce paysage enchanteur, avec comme but évident
d’atteindre le sommet. Sans stress et sans nous hâter, en jouissant
de chaque mètre. Comme nous nous sentons minuscules dans cette
immensité!
Ouh là, c’était quoi, ça? Une masse froide et humide s’abattant
sur mon dos m’arrache brutalement à ma rêverie. Fascinée par le
décor environnant, j’ai oublié de me concentrer sur la trace devant
moi et n’ai pas vu une branche descendant très bas sous le poids de
la neige, qui a déversé son chargement sur moi. Un peu plus tard,
l’un de nous chute dans la poudreuse parce que celui qui le suit a
par mégarde marché sur l’extrémité de sa raquette. Rire général
en aidant l’infortuné à se remettre debout! Ces petits incidents ne
perturbent pas notre bonne humeur, bien au contraire. Nous nous
approchons pas à pas du sommet, béats d’admiration à chaque fois
que le soleil perçant entre les nuages transforme le paysage en un
monde féerique.
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lich hervorkommenden Sonne in eine Glitzerwelt verwandelt wird.
Oben angekommen gönnen wir uns erst einmal eine Pause. Bei
einem Schluck Tee und einer kleinen Zwischenverpflegung genies-
sen wir die Aussicht und lassen dabei die vergangene Saison Revue
passieren. «Weisst du noch, als…», «kannst du dich noch erinnern
an…», «das war lustig, der Tag an dem…» und so fort. Gemeinsame
Erlebnisse schweissen zusammen, und gerade sind wir daran, ein
weiteres zu erleben.

Schneisen trampeln

Frisch gestärkt und guter Laune beginnen wir, unsere Ausrüs-
tungen auszupacken und uns auf den verdienten Flug vorzubereiten.
Bald liegen fünf rote Leichtschirme ausgebreitet auf der Schneede-
cke, bilden einen schönen Kontrast zum weissen Untergrund. Mit
den Schneeschuhen um den Schirm manövrierend und dabei mit
jedem Schritt ein gutes Stück einsinkend, überlegen wir uns, wie uns
der Start wohl gelingen wird. Aber wir haben ja jede Menge Platz;
Startabbrüche sind gefahrlos möglich. Doch noch ist es nicht so weit.
Zuerst müssen wir unsere Startbahnen präparieren. Wir trampeln
also mit den Schneeschuhen möglichst gute Schneisen in den tiefen
Schnee, von der Austrittskante wegführend ein gutes Stück den
Hang hinunter. Als alle bereit sind, warten wir auf etwas Wind, um
dann einer nach dem anderen zu starten. Doch dieses Unterfangen
erweist sich als nicht ganz einfach. Es dauert nicht lang, da liegt der
erste von uns mit dem Kopf voran im Schnee, der Schirm ebenfalls.
Er wird nicht der einzige bleiben. Also noch einmal. Man hilft sich
gegenseitig, legt die Schirme neu aus, trampelt die Bahnen breiter.
Schliesslich ist es geschafft. Zwar nicht mit den allerschönsten Starts
unserer Flugkarrieren, aber doch mit brauchbaren, schwingen wir
uns hinaus in die kalte Winterluft. Wir geniessen den Flug über die
von uns eben bezwungenen Wiesen, sehen unsere eigenen Aufstiegs-
spuren die Hänge hinauf führen. Es riecht nach Schnee. Die Schnee-
schuhe stören während des Fluges überhaupt nicht, die neueren
Modelle sind mittlerweile so leicht geworden, dass man sie kaum
noch spürt. Die Suche nach einem Landeplatze fällt leicht: Im Tal
hat es jede Menge Wiesen, und um die Höhe des Grases müssen wir
uns heute auch nicht kümmern. Das liegt unter vielen Zentimetern
Schnee verborgen. Einzig auf die Uferlinie müssen wir uns konzen-
trieren: Das schneebedeckte Eis des schon teilweise zugefrorenen

Ce n’est qu’arrivés tout en haut que nous nous accordons une
pause. Savourant une gorgée de thé et une petite collation, nous con-
templons le panorama en évoquant la saison passée. «Tu te rappel-
les, quand…». « Et toi, tu te souviens que tu…», «Mais le plus drôle,
c’est le jour où…», etc. etc. Les bons moments passés ensemble
remontent à la surface et voilà que nous nous apprêtons à vivre un
événement qui lui aussi restera gravé dans nos mémoires.

Damer des tranchées dans la neige

Revigorés, nous sortons notre équipement et nous nous préparons
pour ce vol hautement mérité. Bientôt cinq ailes légères sont étalées
sur la neige, formant un joli contraste avec la couche immaculée.
Tournant autour des voiles en nous enfonçant à chaque pas malgré
nos raquettes, nous réfléchissons comment réussir notre décollage
si possible du premier coup. Mais qu’importe… après tout, l’espace
est assez grand pour l’interrompre sans risques! Nous n’en sommes
pas encore là. Il faut d’abord préparer nos «rampes de lancement».
Nous nous efforçons de damer dans la neige profonde des tranchées
partant du bord de fuite et descendant assez loin dans la pente.
Quand tous sont prêts, nous attendons un peu de vent pour pouvoir
nous élancer l’un après l’autre. L’affaire est plus compliquée qu’il n’y
paraît et bientôt l’un de nous se retrouve étalé sur le ventre dans la
neige. Ce ne sera pas le seul… Nouvelle tentative! On s’entraide, étale
à nouveau les voiles, améliore les pistes d’élan. Finalement, nous
parvenons à nous élever dans le ciel glacial, certes pas après les
plus beaux décollages de nos carrières de libéristes, mais néan-
moins acceptables. Nous jouissons de ce vol au-dessus des étendues
parcourues plus tôt à pied, apercevant les traces de notre ascension.
Nos raquettes ne nous dérangent absolument pas pendant le vol;
les modèles récents sont si légers qu’on ne les sent pratiquement
pas aux pieds. La recherche d’un atterrissage n’est pas compliquée:
les prés abondent dans la vallée et aujourd’hui, nous n’avons pas à
craindre de fouler une herbe trop haute. Il faut uniquement veiller à
repérer la ligne de rive du lac de Sihl déjà en partie gelé et se distin-
guant à peine des prés environnants. Aucun de nous n’a réellement
envie de se payer un bain forcé! Tout se passe pour le mieux et le
choix de l’atterro semble idéal, puisque les riverains enthousiastes
nous invitent spontanément à aller prendre un verre de schnaps chez
eux.

Im Gänsemarsch durch die Winterlandschaft. | Startvorbereitungen. | Startlauf im Pulverschnee.
A la queue leu leu dans un paysage enchanteur. | Préparatifs de décollage. | Course d’élan dans la poudreuse.

.
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Sihlsees sieht aus der Höhe fast gleich aus wie die zugeschneiten
Wiesen. Und auf ein kaltes Bad hat keiner von uns so richtig Lust.
Doch es geht alles gut. Die Wahl des Landeplatzes scheint richtig
gewesen zu sein: Von den begeisterten Anwohnern werden wir nach
der Landung spontan zu einem Gläschen Schnaps eingeladen.
Fast wie das Ende, das man sich nach einem tollen Buch herbei-
sehnt: Ende gut, alles gut. Wenn wir das nächste Mal etwas Abstand
vomWinterrummel brauchen, werden wir unsere Schneeschuhe
erneut auspacken. Und mit einer neuen Tour ein weiteres Erlebnis
schaffen, über das wir dann am Ende der nächsten Saison sprechen
können. «Weisst du noch, als wir…»

Mit Schneeschuhen zum Startplatz

Den neu entwickelten Leichtausrüstungen sei Dank: Gebirgstouren
machen nun wieder Spass. Um Gewicht zu sparen, lässt man das Va-
rio am besten gleich zu Hause. Schneeschuhlaufen ist grundsätzlich
einfach, kann im Tiefschnee aber sehr anstrengend sein. Beson-
dere Kenntnisse sind jedoch bei der Einschätzung der Schnee- und
Lawinenverhältnisse bzw. der Routenwahl nötig. Bei anspruchsvollen
Touren sollte ein ausgebildeter Alpinist die Leitung übernehmen.
Aufstiege in Wäldern und über flache Hänge sind unproblematisch.
Achtung: Natur- und Wildschutzgebiete unbedingt meiden!
Gefahren: Die Hauptgefahr besteht in der Fehleinschätzung der
aktuellen Lawinenlage. Vor anspruchsvollen Schneeschuhtouren ist
es sehr sinnvoll, die Basis-Gegebenheiten (z.B. Hangexposition, Ge-
ländestruktur) zu studieren. Zusätzlich muss der aktuelle Lawinenla-
gebericht geprüft werden.
Ausrüstung: Leichtgleitschirm, -gurtzeug, Teleskopskistöcke,
Schneeschuhe, zusätzliche Schlaufe zur Befestigung der Schnee-
schuhe, Funktionskleidung, evtl. Suchgerät (LVS).
Start: Nicht in lawinengefährdeten Hängen starten! Bei Tiefschnee
muss eine genügend lange Spur für den Startlauf getreten werden.
Es hat sich bewährt, diese auch genügend breit zu gestalten, um
einen allfällig schräg kommenden Schirm unterlaufen zu können.
Flache Hänge erschweren den Start. Bei lockerem Tiefschnee ist
der Start mit Schneeschuhen zu empfehlen, da sonst Gefahr droht,
im Schnee zu versinken. In allen anderen Fällen befestigt man die
Schneeschuhe mit einer Schlaufe am Gurtzeug auf der entgegenge-
setzten Seite des Notschirmes.
Landung:Mit angeschnallten Schneeschuhen bereitet das Landen
keine Schwierigkeit.

Tout est bien qui finit bien, comme on se dit après avoir refermé
un livre que l’on a adoré jusqu’à la dernière ligne. La prochaine fois
que nous aurons besoin de nous éloigner du tumulte de la saison
hivernale, nous n’hésiterons pas à joindre nos raquettes à notre
équipement de vol. Afin de tenter une autre belle aventure dont nous
pourrons parler ensemble au terme de la prochaine saison. «Tu te
rappelles, quand nous…».

Montée en raquettes au déco

Grâce aux équipements modernes bien plus légers, les tours en
montagne sont un pur plaisir. Pour limiter encore le poids, on laisse
son vario chez soi. La raquette est un sport facile, mais qui peut de-
venir très astreignant en neige profonde. De plus, une certaine con-
naissance des conditions d’enneigement et des risques d’avalanche
est impérative. Pour les randos exigeantes, il convient de faire appel
à un guide expérimenté. L’ascension à travers des forêts enneigées
ou sur des pentes peu inclinées ne pose pas de problèmes particu-
liers. Attention: éviter absolument les réserves naturelles et zones
de protection de la faune!
Dangers: une mauvaise interprétation des risques d’avalanche
constitue le danger principal. Avant toute randonnée un peu ambi-
tieuse, il est conseillé d’étudier la topographie (exposition de la pen-
te, structure du terrain, etc.). Et bien sûr de consulter attentivement
le dernier bulletin d’avalanches!
Équipement: aile et sellette légères, bâtons télescopiques,
raquettes, lanières supplémentaires pour attacher les raquettes,
vêtements fonctionnels, éventuellement appareil de recherche de
victimes en avalanches (ARVA).
Décollage: ne pas s’élancer sur des pentes présentant des risques
d’avalanches. Si la neige est profonde, il faudra damer une piste
d’élan suffisamment longue. Il est conseillé de la prévoir égale-
ment assez large pour pouvoir se déplacer aisément sous une voile
montant de travers. Si la couche est poudreuse, on décolle avec ses
raquettes pour éviter de trop s’enfoncer. Sinon, attacher les raquettes
à la sellette sur le côté opposé au secours.
Atterrissage: l’atterrissage avec des raquettes ainsi attachées ne
pose aucune difficulté.

Landeanflug mit Schneeschuhen. Pilot: Erik Frei.
Volte d’atterrissage avec raquettes. Pilote: Erik Frei.
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Blick auf den Sihlsee. Christina von Rütte (vorne), Peter Stierli.
Vue sur le lac de Sihl. Christina von Rütte (devant) et Peter Stierli.
.


