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Es war ein scheinbar harmloser Nachmittag auf dem Schwyberg, als Beat Zahno von einem «Dust Devil» gepackt wurde. 
In seinem Beruf als Sicherheitsingenieur und als erfahrener Pilot mit 45 Jahren Flugpraxis – davon 20 als Tandempilot 
– hatte er gelernt, Risiken einzuschätzen. Doch an diesem 2. Juli 2025, an einem windstillen Tag mit Nullgradgrenze auf 
4200 Metern, traf ihn eine Gefahr, die in seinem mentalen Modell nicht existierte.

Arbeitsgruppe Human Factors: Beat, was passierte bei 
deinem Unfall?
Beat Zahno: Ich war an diesem Sommertag um zirka 13 Uhr 
als letzter von vier Piloten am Startplatz auf 1600 Metern, im 
Schirm eingehängt, aber mit den Händen noch nicht in den 
Bremsschlaufen. Den Schwyberg kenne ich seit Jahrzehnten 
– grasbewachsen, ohne schroffe Felsen, ein scheinbar siche-
res Terrain. Doch an diesem windstillen Tag mit stabiler unte-
rer Atmosphäre spürte ich plötzlich, wie mich etwas vom 
Boden in die Luft riss. Die Atmung wurde schwer, als wäre ich 
in einer Steilspirale bei 5 G. Mein «XC Tracer» zeigte später 
die nackten Zahlen: Fünf Meter pro Sekunde Steigen,  
60 Stundenkilometer Geschwindigkeit, 25 bis 30 Meter Höhe. 
X-fach eingetwistet suchte ich verzweifelt die Bremsen – ver-
geblich. Nach einer Minute ungewollten «Flugs» schlug ich im 
Lee auf und blieb schwer verletzt liegen. 

Wie ging es weiter?
Acht Monate später, nach sechs Operationen, lerne ich wieder 
laufen. Was mich im Nachgang besonders erschüttert: Der 
«Dust Devil» kam von hinten, unbemerkt. Ich hatte keine 

My Air Lesson:

Plötzlich im Strudel
Text | Arbeitsgruppe Human Factors

Chance zu reagieren. Dieser Unfall hätte wohl allen passieren 
können.
 
Wie konnte es so weit kommen?
Der Schwyberg im Kanton Freiburg ist ein Startplatz, den ich 
seit Jahrzehnten kenne. Als Sicherheitsingenieur ist mir Risi-
komanagement vertraut – doch mein inneres Modell sagte 
mir: «Hier ist alles sicher.» «Dust Devils» waren darin nicht 
vorgesehen. Ich war der Letzte am Start, meine Kollegen be-
reits in der Luft. Mein Fokus lag auf den bekannten Risiken 
– nicht auf dem Unerwarteten. Die Bedingungen an diesem 
Tag waren perfekt für «Dust Devils»: hohe Temperaturen, 
Trockenheit und Windstille. Doch keiner von uns hatte sie  
auf dem Radar (Anm. d. Red.: mehr Informationen zu «Dust  
Devils» im Artikel «Tückische Teufel», ab Seite 23).
	 Der «Dust Devil» traf mich im ungünstigsten Moment: Der 
Schirm war angegurtet, aber die Bremsgriffe hatte ich noch 
nicht in den Händen. So gesehen hätte dieser Unfall jedem 
passieren können – unabhängig von Erfahrung oder Wissen. 
Die Gefahr kam von hinten, unbemerkt, ausserhalb meines 
mentalen Modells.

Phänomene, die man bislang eher aus 
südlichen Regionen kannte – wie «Dust Devils» oder 
zu starke sommerliche Talwinde am Nachmittag – 
treten zunehmend auch bei uns auf. 

Des phénomènes surtout connus dans
les régions du sud à ce jour, comme les dust devils 

et de très forts vents de vallée estivaux dans 
l’après-midi, apparaissent de plus en 

plus chez nous.



Blick in Richtung Osten zu der Unfallstelle. Die Sonne schien an diesem Tag direkt mit einem steilen Einfallswinkel auf den süd-südöstlich aus-
gerichteten Hang. Beat wurde direkt beim Startplatz vom «Dust Devil» erwischt und in Richtung Osten gerissen. Vue vers l’est et le lieu de 
l’accident. Ce jour-là, le soleil brillait directement et avec un angle d’incidence important sur la pente orientée sud/sud-est. Beat a été empoigné 
par le dust devil sur le terrain de décollage, puis arraché vers l’est.
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Aufprallstelle
Lieu de l’impact

Dust Devil
Dust devil

Sonneneinstrahlung
Angle d’ensoleillement

Schwarzsee (FR)
Lac Noir (FR)
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My Air Lesson: 

Soudain pris dans les tourbillons
Beat Zahno semblait passer une après-midi tranquille sur le Schwyberg quand il a été empoigné par un «dust devil». 
Ingénieur en sécurité et pilote expérimenté fort de 45 ans de pratique, dont 20 comme pilote de biplace, il a appris  
à évaluer les risques. Pourtant, ce 2 juillet 2025, au cours d’une journée sans vent avec un isotherme du zéro degré à  
4200 m, il a buté sur un risque qui n’existait pas dans son modèle mental.

Texte | Groupe de travail Human Factors

Groupe de travail Human Factors: Beat, comment s’est 
déroulé ton accident?
Beat Zahno: Il était environ 13 h en cette journée estivale, 
j’étais le dernier de quatre pilotes au déco à 1600 m, mon aile 
accrochée à la sellette, mais pas encore les freins en main. Je 
connais le Schwyberg depuis des décennies: recouvert 
d’herbe, sans falaise abrupte, un terrain sûr en apparence. 
Mais au cours de cette journée sans vent avec une atmosphère 
inférieure stable, j’ai soudain senti quelque chose m’arracher 
de terre et me propulser dans les airs. J’avais du mal à respi-
rer, comme dans une spirale à 5 G. Plus tard, mon XC Tracer 
a dévoilé les chiffres bruts: un taux d’ascension de 5 m/s, une 
vitesse de 60 km/h et 25 à 30 m de hauteur. Pris dans de 
multiples twists, j’ai tenté de saisir les poignées de frein, en 
vain. Après une minute de «vol» involontaire, j’ai percuté le 
sol sous le vent et suis resté allongé, grièvement blessé.

Et ensuite?
Huit mois et six opérations plus tard, je réapprends à marcher. 
Ce qui me choque encore aujourd’hui: le dust devil est arrivé 

furtivement par l’arrière. Je n’ai pas pu réagir – ça aurait pu 
arriver à n’importe qui.
 
Comment en es-tu arrivé là?
Je connais le déco de Schwyberg, dans le canton de Fribourg, 
depuis des décennies. Ingénieur en sécurité, je suis habitué à 
la gestion du risque, mais mon modèle intérieur me disait: 
«Ici, tout est sûr.» Il n’avait pas intégré les dust devils comme 
menace. Trois amis étaient déjà dans les airs, j’étais le dernier 
au déco, concentré sur les risques connus, par sur les impré-
vus. Les conditions étaient idéales pour des dust devils – tem-
pératures élevées, sécheresse, pas de vent –, mais aucun de 
nous ne les avait dans le collimateur (cf. l’article «Diabolique-
ment sournois», à la page 22, n.d.l.r.). 
	 Le dust devil est arrivé au plus mauvais moment: l’aile était 
accrochée, mais je n’avais pas les poignées de frein en main. 
De ce point de vue, l’accident aurait pu arriver à n’importe 
qui, malgré ses connaissances et son expérience. Le danger 
est arrivé par l’arrière, furtivement, et hors de mon modèle 
mental.



In den Wochen vor dem Unfall hat es nur sehr wenig geregnet. Dem-
entsprechend sieht man im Hintergrund des Unfallortes trocken-
bräunliche Alpweiden. Die Sonne erwärmte die bodennahe Luft an 
diesem Tag stark und das Gelände mit dem flachen Rücken im Vorder-
grund bietet ein ideales Gelände für «Dust Devils». Durant les se-
maines précédant l’accident, il n’avait que très peu plu. À l’arrière-plan 
du lieu de l’accident, on voit bien les pâturages secs et marron. Le soleil 
a fortement réchauffé l’air à proximité du sol, ce jour-là, et le sol plat 
à l’avant constitue un terrain idéal pour les dust devils.
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Was nimmst du aus dieser Erfahrung mit?
Dieser Vorfall hat mir gezeigt, wie wichtig es ist, meine men-
talen Modelle aktiv zu hinterfragen. Sicherheit bedeutet 
nicht, alles zu wissen – son-
dern offen für Neues zu blei-
ben. Ich werde mich künftig 
fragen «Was könnte heute 
anders sein als sonst?» und 
werde auf ungewöhnliche 
Phänomene achten, die ich 
früher ignoriert hätte. Ver-
traute Orte können ein gefährliches Sicherheitsgefühl schaf-
fen. Ich werde mir bewusst machen, dass selbst bekannte 
Startplätze neue Risiken bergen – unter anderem durch den 
Klimawandel. Meine Routine werde ich anpassen: Bei extre-
men Bedingungen wie Hitze oder stabilen Luftschichten wer-
de ich besonders aufmerksam sein, die Bremsgriffe früher 
ergreifen und mit anderen Pilotinnen und Piloten über un-
gewöhnliche Beobachtungen sprechen.
	 An den Sturz selbst habe ich keine Erinnerung mehr, an 
den Schmerz auch nicht. Aber eine Sache blieb haften –  
Fabios Stimme am Boden: «Beat, wir sind bei dir, wir helfen, 
es wird gut.» Die Psychologin sagte später, genau solche kla-

«Sicherheit bedeutet nicht,  
alles zu wissen – sondern offen 

für Neues zu bleiben.»

Human Factors Debriefing 
Beats Unfall offenbart eine tückische Wahrnehmungsfalle: Sein 
jahrzehntelang bestätigtes inneres Modell («Hier ist alles sicher») 
enthielt keine «Dust Devils» – obwohl die meteorologischen Be-
dingungen sie begünstigten. Diese Erfahrung zeigt, wie leicht 
selbst erfahrene Pilotinnen und Piloten neue Risiken übersehen, 
besonders wenn sie schleichend durch Faktoren wie den Klima-
wandel entstehen. «Dust Devils», früher in den Alpen selten, wer-
den durch höhere Temperaturen und stabile Luftschichten rele-
vanter (ausführliche Informationen im Artikel «Tückische Teufel»  
ab Seite 23).

Die zentrale Lehre für alle Pilotinnen und Piloten: Wir müssen 
unsere mentalen Modelle stets aktiv hinterfragen und uns fra-

gen: «Welche neuen Ge-
fahren könnte es heute 
geben, die ich früher 
nicht kannte?» Ein offe-
ner Austausch darüber 
fördert das Bewusstsein 
für mögliche, auch bei 
uns stattfindende Ver-

änderungen. Bereits in Flugschulen kann durch gezielte, aktive 
Fragestellungen ein wichtiger Grundstein dafür gelegt werden.

Phänomene, die man bislang eher aus südlichen Regionen 
kannte – wie «Dust Devils» oder zu starke sommerliche Talwin-
de am Nachmittag – treten zunehmend auch bei uns auf und 
fordern uns dazu auf, unser Verhalten anzupassen. In einer sich 
wandelnden Umwelt können wir zwar nie alle Gefahren voll-
ständig erfassen, doch wir können und sollten uns so gut wie 
möglich darauf vorbereiten.

Dass Beat sich an Fabios Worte erinnert, aber nicht an den 
Sturz, liegt übrigens an der dissoziativen Amnesie – ein Schutz-
mechanismus, der traumatische Details abspaltet, während 
klare, positive Signale haften bleiben. Ein einfacher Satz wie 
«Wir sind bei dir – es wird gut.» wirkt wie ein psychologisches 
Gurtzeug: Er gibt Halt, ohne zu beschönigen. Genau das meint 
Beat, wenn er sagt: «Mehr braucht es nicht.» 

Bekannte und unbekannte Gleitschirmpilotinnen 
und -piloten stellen sich in dieser Serie mit ihren Schlüsseler-
fahrungen zur Verfügung, um anderen Learnings aus dem täg-
lichen Flugleben zu liefern. Die persönliche Einschätzung und 
Selbstwahrnehmung wird in einem Debriefing eingeordnet 
durch die SHV-Arbeitsgruppe Human Factors. Denn der SHV hat 
sich das ambitiöse Ziel gesetzt, ohne Einschränkung der Frei-
heit des Fliegens die Anzahl schwerer Unfälle pro Flugstunde 
bis ins 2031 zu halbieren.

SERIE «MY AIR LESSON»

Mehr zur Arbeitsgruppe  
Human Factors

ren Sätze hätten mir geholfen, das Erlebte zu verarbeiten, 
ohne dass es mich später einholt. Mein Rat: Wenn ihr mal 
jemanden in so einem Moment begleitet, redet nicht um den 
heissen Brei. Ein einfacher, ruhiger und aufbauender Satz 
reicht. Mehr braucht es nicht.



Beat Zahno verunfallte in einem «Dust Devil». An den Sturz kann er 
sich nicht mehr erinnern. L’accident de Beat Zahno a été provoqué par 
un dust devil. Il ne se souvient pas de sa chute.
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Quel enseignement tires-tu de cette expérience?
Cet incident m’a montré à quel point il est important que je 
remette activement en question mes modèles mentaux. La sé-
curité, ce n’est pas de tout savoir, mais de garder l’esprit ou-
vert à la nouveauté. À l’avenir, je me demanderai: «Qu’est-ce 
qui pourrait être différent, aujourd’hui?» Je resterai aussi at-
tentif aux phénomènes inhabituels que j’aurais ignorés par le 
passé. Les lieux familiers peuvent donner un dangereux sen-
timent de sécurité, il faut donc une prise de conscience: même 
les décos familiers peuvent receler de nouveaux risques, no-
tamment à cause du changement climatique.

Je vais adapter mes habitudes: en cas de conditions extrêmes 
comme une forte chaleur ou des couches stables de l’atmos-
phère, je serai particulièrement attentif, je saisirai les poi-
gnées plus tôt et je parlerai d’observations inhabituelles avec 
d’autres pilotes.

Je n’ai aucun souvenir de ma chute, ni des douleurs. Une 
chose m’est pourtant restée, la voix de Fabio au sol: «Beat, 
nous sommes près de toi, nous t’aidons, tout va bien se pas-
ser.» Plus tard, la psychologue m’a dit qu’une telle phrase 
claire m’a aidé à digérer le vécu sans qu’il me rattrape plus 
tard. Mon conseil si vous devez un jour accompagner 
quelqu’un dans un tel moment: ne tournez pas autour du pot, 
une simple phrase calme et réconfortante suffit. Il n’en faut 
pas plus.

«La sécurité, ce n’est pas de  
tout savoir, mais de garder l’esprit ouvert 

à la nouveauté.»

Débriefing du groupe Human Factors 
L’accident de Beat révèle un piège perfide de la perception: 
conforté depuis des années («Ici, tout est sûr»), son modèle inté-
rieur n’avait pas intégré les dust devils, pourtant favorisés par 
les conditions météo. Cela montre à quel point même les pilotes 
les plus expérimentés passent facilement à côté de nouveaux 
risques, notamment lorsqu’ils sont insidieux et dus à des fac-
teurs comme le changement climatique. Rares dans les Alpes, 
par le passé, ils deviennent plus significatifs à cause de tempé-
ratures plus élevées et de couches stables de l’atmosphère (cf. 
l’article «Diaboliquement sournois», à la page 22).

Enseignement essentiel pour tous: nous devons sans cesse re-
mettre activement en question nos modèles mentaux et nous 
poser cette question: «À quels nouveaux dangers que je ne 
connaissais pas par le passé pourrais-je faire face aujourd’hui?» 
Des échanges francs à ce sujet favorisent la prise de conscience 
des changements qui ont aussi lieu chez nous. Dès l’école de vol, 
des questionnements actifs et ciblés peuvent permettre de poser 
des bases solides en ce sens.

Des phénomènes surtout connus dans les régions du sud à ce 
jour, comme les dust devils et de très forts vents de vallée esti-
vaux dans l’après-midi, apparaissent de plus en plus chez nous 
et nous obligent à adapter notre comportement. Dans un envi-
ronnement en pleine mutation, nous ne pouvons pas identifier 
tous les dangers, mais nous pouvons et devons nous y préparer 
le mieux possible.

Que Beat se souvienne des mots de Fabio mais pas de sa chute 
est lié à l’amnésie dissociative, un mécanisme de protection qui 
occulte les détails traumatisants, tandis que les signaux clairs 
et positifs restent en mémoire. Une simple phrase comme «Nous 
sommes près de toi, tout va bien se passer!» agit comme une 
sellette psychologique: elle soutient sans rien enjoliver. C’est 
exactement la signification de cette phrase de Beat: «Il n’en faut 
pas plus.»

Dans cette série, des pilotes réputés et inconnus 
mettent leurs expériences clés à la disposition de tous afin de 
livrer à chacun des enseignements issus de leur quotidien de 
libériste. L’évaluation personnelle et la perception de soi sont 
systématiquement prises en compte par le groupe de travail 
Human Factors de la FSVL. La FSVL s’est en effet fixé un objec-
tif ambitieux: diviser par deux d’ici 2031 le nombre d’acci-
dents graves par heure de vol sans entraver la liberté des 
pilotes.

LA SÉRIE «MY AIR LESSON»

En savoir plus sur le groupe  
de travail Human Factors


